改一篇胜过写十篇陈金铭一、为什么老师怕教作文，孩子怕写作文？小语界有个很奇怪的现象，大家一窝蜂扑到阅读教学这山头上，东啃西啃，东抓西抓，但很少有人抱着作文去下口。揣摩其原因倒也简单——作文教学实在是硬骨头，有的觉得无处下口，有的觉得这骨头太硬，崩牙。实际教学中，我们也发现，学生其实不太怕阅读——给他们一篇文章，读通读顺没问题，解答里面的简单问题也还可以。学生最怕的是作文。一听写作文，哀叹的、皱眉的、枯坐的咬笔的，各型各色。欢呼雀跃、死乞白赖，求着去写作文，似乎不太可能。作文这么难——学生听到就反胃，不知道该如何下笔；老师下意识不敢碰，没办法给学生破解作文难的妙招。作文为什么难？这要从作文的特质说起。跟生字词、词语辨析、组词、句型练习等基础知识靠机械记忆、重复练习而得不一样，作文更多靠创造思维的流动运作。基础知识的掌握，轨迹是从书本到脑子。类似“复印”，从书本上的“原件”复印一份到脑子里。而作文的产生，轨迹是从脑子到作文本。书本上并不存在一个“原件”，脑子里也并没有这样一个“原件”，只能靠脑从脑子里“无中生有”。从最神秘的脑子里诞生一点点想法，然后到形成躺在作文格上的一堆文字，这是“创造”，是从“无”到“有”的创造。“复印”和“创造”的区别有多大？一台复印机就可以很容易解决“复印”问题，但还没听说电脑写作的水平能替代作家的创造劳动。“复印”，有既定的操作原理、痕迹、路线；跟“创造”联系到一起的词，只能是天马行空、大雪无痕、灵光一闪等，总之，创造很少有既定原理、路线、痕迹。没有原理、没有路线、没有痕迹，所以学生觉得产生一篇作文，难；没有办法把握学生头脑里的原理、没有办法把握学生头脑里的路线、没有办法把握学生头脑里的痕迹，所以老师觉得指导学生写出好作文，难。到目前为止，我没看到有人成功解决了作文的这一本质难题。估计短时间内也不会有人解决或许，等脑科学发展到更高级阶段的时候才有破解大脑神经、思维运行的可能。这就是作文难写、难教的根子。根子问题解决不了，不代表就没法作为。很多人尝试在作文的兴趣、结构、内容、技巧等方面下功夫，也取得了一定成绩。我私下认为，管建刚之所以放弃作前指导，实际是深刻认识到了没法教给学生“创造”的方法（“怎么写”）。管老师最受人称道的对学生成品作文的“作后讲评”，最大功效是“锦上添花”（“怎么写会更好”）和“病例治疗”（“这样写是不对的”），辅助功效是通过倒推作文的思路、结构、技巧，希望能“触发”学生“创造”的灵感、方法。管老师另外影响最大的“作文小报”，最大功效是解决了兴趣问题（短期是兴趣，持久是动力即“为什么写”）。其他作文名师在作前表演或出示实物，最大功效是解决了短期兴趣和写作素材的问题（“为什么写”和“写什么”）。也可以这么说，管建刚解决的是“怎么写更好”“这样写不对”等“怎么写”的外围问题；那些着眼于“总分总”“四要素”“五感观察”等结构、技巧的，解决的也是“怎么写”的表层问题。“怎么写”这个核心没法解决，就只能做到可以辅导学生写出基本规范的作文（一般作文是符合规范的），却没法解决辅导学生写出优秀作文（优秀作文恰恰要打破规范）。总之，现在，作文教学基本解决的是“为什么写”“写什么”，最核心的“怎么写”还没有得到根治。谁在这个领域取得突破，必将带来颠覆性变化。二、为什么打分高的作文和我们喜欢的作文不重合？好作文，并没有一个统一标准。教师有教师的标准，孩子有孩子的标准；教师的标准是思想健康、积极向上、规范整洁，孩子的标准是自己喜欢写、别人愿意读、读了有表情。当前教育环境下，话语权在教师手里，教师是老大，教师说了算。教师往往会教导孩子，要写类似下面的作文：我的妈妈我的妈妈高高身材，不胖不瘦，额头上有几丝浅浅的皱纹，脸上常常挂着微笑。妈妈为人善良，她从小就教导我做人要诚实，待人要宽厚，从小就来培养我好的品德。记得有件事我总是忘不了。那是一个炎热的下午，太阳像个大火球烤着大地。我做在房间里不停地扇着扇子，但汗珠还是不停地滚落下来。我对妈妈说：“妈！天气太热了...
