永远的蝴蝶陈启佑那时候刚好下着雨，柏油路面湿冷冷的，还闪烁着青、黄、红颜色的灯火。我们就在骑楼下躲雨，看绿色的邮筒孤独地站在街的对面。我白色风衣的大口袋里有一封要寄给南部的母亲的信。樱子说她可以撑伞过去帮我寄信。我默默点头。“谁叫我们只带来一把小伞哪。”她微笑着说，一面撑起伞，准备过马路帮我寄信。从她伞骨渗下来的小雨点，溅在我的眼镜玻璃上。随着一阵拔尖的煞车声，樱子的一生轻轻地飞了起来。缓缓地，飘落在湿冷的街面上，好像一只夜晚的蝴蝶。虽然是春天，好像已是秋深了。永远的蝴蝶陈启佑她只是过马路去帮我寄信。这简单的行动，却要叫我终身难忘了。我缓缓睁开眼，茫然站在骑楼下，眼里裹着滚烫的泪水。世上所有的车子都停了下来，人潮涌向马路中央。没有人知道那躺在街面的，就是我的，蝴蝶。这时她只离我五公尺，竟是那么遥远。更大的雨点溅在我的眼镜上，溅到我的生命里来。为什么呢？只带一把雨伞？永远的蝴蝶陈启佑然而我又看到樱子穿着白色的风衣，撑着伞，静静地过马路了。她是要帮我寄信的。那，那是一封写给南部母亲的信。我茫然站在骑楼下，我又看到永远的樱子走到街心。其实雨下得并不大，却是一生一世中最大的一场雨。而那封信是这样写的，年轻的樱子知不知道呢？妈：我打算在下个月和樱子结婚。永远的蝴蝶陈启佑正音哞圈养挨门挨户咩蹩脚膘肥体壮岔路挣脱大腹便便打量腼腆不寒而栗苔藓扳机比比皆是厮打贸然蹑手蹑脚挣扎小鸡仔āibiāopiánlìshìnièjuànbiézhèngmiǎntiǎnbānbiāozǎimōumiēchàliangtáixiǎnsīzhēng轻，是对生活中无法躲避的沉重表现出来的一种苦涩的认可。——米兰·昆德拉我的写作方法一直涉及减少沉重。——《未来千年文学备忘录》伊泰洛·卡尔维诺是当代欧洲文学大师之一。他的父母都是侨居拉丁美洲的意大利人。卡尔维诺生于古巴，2岁时回到意大利，后毕业于都灵大学文学系。他在第二次世界大战期间参加抵抗运动，他的第一部长篇小说《通向蜘蛛巢的小径》就是根据这段经历写成的。轻逸与作家处女作：《通向蜘蛛巢的小路》代表作：《命运交织的城堡》《寒冬夜行人》《我们的先人（三部曲）》《宇宙谐趣》《看不见的城市》20世纪小说经典理论著作：《未来千年文学备忘录》童话集：《意大利童话》轻逸与作家曹文轩说“卡尔维诺是天堂里的作家，还有人说他是一位”“一只脚跨进幻想世界，另一只脚留在客观现实之中”的作家。他是“最有魅力的后现代主义大师的美誉”；是“世界上最好的寓言作家之一”；他与阿根廷的博尔赫斯、哥伦比亚的马尔克斯并提，甚至称他是“作家们的作家”。他的小说,往往故事与寓言性俱备,寓深层的思考于奇妙的故事之中。在他绚烂多变的小说后面是一片温暖而明亮的阳光，幻想、宇宙、无限、时间、欢笑或者悲怆就在这片阳光中静静地蔓延。轻逸与作家轻逸与形象轻逸与语言品味一德国兵继续向上爬，树枝越来越细，脚下的树枝突然折断，他掉了下来，差点砸在朱阿身上。这次朱阿不糊涂了，拔腿就跑，伪装的树枝掉了一地。德国兵摔在松软的树枝上，没有受伤。品味二于是就绕到房子后面，走进干草棚，在草堆下翻找起来。那里藏着一杆老式双筒猎枪和子弹袋。轻逸与语言语言特色轻松活泼，富有生机。没有战争的恐怖感，如“像集市一般热闹非凡”，充满活力。不像“炮兽”。显示生命力的强大，表现人和动物对生命的热烈追求，并暗示这种生命力必将战胜邪恶。轻逸与语言故事的情节发生：德国鬼子进村扫荡，朱阿的奶牛还没有藏起来；发展：朱阿拙劣的射技，使得牲畜林的牲畜接连出场；高潮和结局：朱阿射中了衰老的母鸡，德国兵和野猫一起滚下山崖。轻逸与结构思考一：作者为什么选择“牲畜林”这个特殊的地方？有何用意？明确：林子内外是两个截然不同的世界，林子就像诺亚方舟，林子内宁静安详，生机勃勃，没有血腥，没有恐惧，是战争的避难所。作者的用意：一是和林子外的村子被扫荡后的狼藉形成对比，二是多岔路多荆棘迷宫般的森林为朱阿和鬼子的较量（为情节的展开）提供了一个很好的舞台。轻逸与结构思考二：抢走了朱阿心爱的“花大姐”，朱阿想抢回来。但是每次当朱阿举枪射...
