下载后可任意编辑台风里的父亲台风里的父亲 蔡崇达 一 晚上 10 点,中风出院的父亲回到家
远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭
父亲倒是很淡然,一副无所谓的样子:“我这不是回来了吗,哭什么
” 折腾到深夜 1 点多,人潮终于散去,父亲这才露出真实、窘迫的样子
住院 3 个月,父亲已经变得有些陌生:由于手术的需要,头发剪短了,背似乎也弯了,说话含混不清,还没说几句就喘
记忆中那个讲话总是很大声的父亲,不见了
父亲笑着对我说:“没事,再过一个月就可以像从前那样了
”我点点头 ,张了张口,不知道怎么回答
我心里清楚,那是不可能的事了
“摩托车这么久没开,还在吧
等我好了,再给你买一辆,我载着你母亲,你带着你姐姐,我们一起沿着海边兜风去
”父亲还想回到过去,回到他还是家庭顶梁柱的那个时候
在父亲刚回家的那几天,所有家庭成员似乎都意识到,自己是在配合着演一出戏码,主旨是传达一种乐观,一种对彼此、对未来的信心,然后揣摩各自的角色和准确的台词
母亲是个坚毅的女人,父亲大小便在床上时,她笑着说:“你看,你怎么像小孩了
”自己仓促地笑完,便转身出去黯然地处理床单
这个笑话很不好笑,但她必须说
说完之后,一个人去看守那个已经停业很久的加油站——那是全家人的生计
姐姐是个乖巧的女儿,一直努力履行职责:喂父亲吃饭、替他按摩麻痹的半身、帮母亲做饭
而我,我知道自己应该是准一家之主了
要察觉这几个人的各种细腻表情,以及表情背后的真实心境,然后准确地分配精力,出现在他们身边
1下载后可任意编辑 二 父亲以为自己找到康复的方法了
有一天晚上,他兴奋地拉住我讲,他明白了,自己的左半身就是脉络不通
“只要我不断活动,我身体的另一半会活过来的
” 他第一天试验从家里走到弯道市场需要多久,可是走到后来不及回家吃午饭,最后是我们三人兵分