顾颉刚先生百年祭 今天我被邀请在我们共同的故乡苏州参加顾颉刚先生诞生一百周年学术讨论会，感想很多，但要我说话却很为难。我对顾先生一向敬崇和爱慕，认为他是我们三吴书香的骄傲。但是我在燕京大学上学时他正在未名湖畔执教，而我却没有上过他的课，听过他的讲。我们属前后两代，相差十七年，由于学科不同，我错失了上门拜师的机会。我对史学早年并不发生兴趣，更怕读古书，读也读不懂，因之和顾先生交臂错失。
顾先生的名字我早已耳熟，他的为学我是衷心钦佩的。那时我还在东吴附中读书，已读到顾先生的《古史辩》(第一册是在一九二六年出版的)。当时我上课时不很守规矩，凡是老师讲的课听得厌烦时，就偷偷看自己想看的书，《古史辩》就是其中之一。我喜欢这本书是因为他告诉我，书上的东西不要全信，看书要先看一看这书是谁写的，想一想他为什么要写这本书。那时我正是十七八岁的小青年，思想活泼，就喜欢听这种别的书上和教室里听不到的话。头脑里还没有形成教条，敢于怀疑，很忌“有书为证”这类的话。所以《古史辩》吸引了我，提醒我不要盲目认为凡是印在书上的都是可靠的。 后来我看到陆懋德先生说：“此书实为近年吾国史学界极有关系之著作；因其影响于青年心理者甚大，且足以使吾国史学发生革命之举动也。”我就是受到这本书影响的青年之一。我还极同意周予同先生所说的话。“他不说空话，不喊口号。”“他是有计划的、勇敢的，就心之所安，性之所适，力之所至，从事学问与著作。”这些我在青年时代听到的话，铭记在心，现在年老了，可以加上一句，“受用一生。”我按这几句话做，吃了不少苦头，也尝到真正的甜头。苦头吃过了，也就过去了。甜头都留在心底，历久更甘。 近世的中国学术界大体上也许可以分为四代。从“五四”到抗战是一代，属于我老师们的一代，顾先生就是属于这一代。从抗战开始到解放前后是我这一代。解放后到七十年代末是一代，最近这十年又可作为一代。一代有一代的特点，各领风骚几十年。第一代的人物从我所接触到的许多老师中得到比较深刻的印象。他们确是具有一种特殊，的气质，追求真理，热爱科学。在他们看来科学不仅是已存在的知识，主要还在不断追求知识的这股劲。一个人只有一个小小的脑袋，能有天大的本领，装得尽人间知识？只有人类世世代代追求知识，累积起来，才能越来越多。比如我年轻时代在东吴大学学生物学时，遗传基因还是先进的知识。时隔不过几十年，人们已经掌握了利用基因...
