谁错了作者：王开岭 100 多年前的法兰西
正义的一天—— 1898 年 1 月 13 日，著名作家左拉在《震旦报》上发表了致共和国总统的公开信，题为“我控诉”，将一宗为当局所讳的冤案公告天下，愤然以公民的名义指控“国 家犯罪”，替一位素昧平生的小人物鸣不平…… 此举震撼了法兰西，也惊动了整个欧洲
许多年后，史学家甚至视之为现代舆论和现代知识分子诞生的标志
事件发生于法兰西第三共和国时期
1894 年，35 岁的陆军上尉、犹太人德雷福斯被诬向德国人出卖情报，被军事法庭判 处终身监禁
一年后，与此案有关的间谍被擒，证明了德雷福斯的清白
然而，荒谬登场了
受自大心理和排犹意识的影响，军方无意纠错，理由是：国家尊严和军队荣誉高于一切，国家不能向一个“个人”低头
这个坚持得到了民族主义情绪的响应
结果，间谍获释，而德雷福斯为了“国家利益”继续当替罪羊
面对如此不义，左拉怒不可遏，连续发表《告青年书》《告法国书》，披露军方的弥天大谎，痛斥司法机关滥用权力，称之为“最黑暗的国家犯罪”，称法兰西的共和荣誉与人权精神正 经历噩梦
尤其是《我控诉》一文，如重磅炸弹，令朝野震动，几乎所有的法国报刊都卷入了争论
左拉更被裹挟至旋涡中心：一面是有良知人士的声援；一面是军方民族主义者的谩骂，甚至有暗杀恐吓
左拉没有退缩，他坚信自己的立场：这绝非德雷福斯一己之遭遇，而是法兰西公民的安全受到了国家权力的伤害；拯救一个普通人的命运，就是拯救法兰西的未来，就是维护整个社会的道德荣誉和正义精神
然而，令人悲愤的一幕又出现了：同年 7 月，军方以“诬陷罪”起诉左拉，结果，左拉被判罪名成立，被迫流亡海外
左拉远去了，但这个英勇的“叛国者”形象，却像一粒尖锐的沙子折磨着法国人的神经——这毕竟是有着反强权传统、签署过《人权宣言》的民族——终于，敏感的法兰西被沙子硌疼了，渐渐从“国家至上”的恍惚中醒来：是啊，
