《漫游者的夜歌》：一首朴素的诗（冯至）两年前，我在《读歌德诗的几点体会》一文中，提到《漫游者的夜歌》是一首最有名的短诗，人人能懂，但又有各种不同的解释，现在我想进一步谈谈我对于这首诗的理解。我先把这首诗译成中文如下：一切峰顶的上空静寂，一切的树梢中你几乎觉察不到一些声气；鸟儿们静默在林里。且等候，你也快要去休息。在诗歌广泛的领域里，有一种诗写得很朴素。这种诗一般都是短诗。它们语言简单，却非常精练；没有任何词藻，却能发挥诗的最大的功能；看不出作者有什么艺术上的技巧但多半是最杰出的诗人才能写得出来。这种诗浑然天成，好像自然本身，它们洗涤人的精神，陶冶性情，给人以美的享受，如李白的《独坐敬亭山》、柳宗元的《江雪》等简短的绝句都是这样。外国的大诗人，在他们的长篇巨著之外也常常留下几首朴素而短小的绝唱《漫游者的夜歌》在这种诗里也是最有代表性的一首。这种诗很不容易译成另一种语言。因为它们之所以成功，在于诗人充分发挥了自己的语言的特长，而这特长又不是另一种语言所能代替的。若是逐字逐句地去翻译（尽管我们主观上念念不忘是在译诗），其结果往往索然无味，表达不出原诗中每个字的音与义给予读者的回味无穷的感受，可是这也正是那些为数不多的优秀的朴素的诗具有的特点。如果译者只体会诗的意境，不顾原诗的形式和字句，那么译出来的诗，成功的无异于是译者本人的创作，失败的会弄得面目全非。歌德的《漫游者的夜歌》短短八行，它的声誉并不在12111 行的《浮士德》之下。1982 年歌德逝世 150 周年时，西德文化界征求群众关于歌德诗歌的意见，公认《夜歌》是歌德诗中最著名的一首。20 世纪 20 年代统计，《夜歌》被作曲家谱成乐曲，就超过了二百多次。它在中国也不是生疏的，20 年代郭沫若、30 年代梁宗岱、最近钱春绮都先后把它译成中文。郭沫若和梁宗岱是诗人，钱春绮是德语诗歌有经验的译者，他们译这首诗，各自有独到之处，读者可以参阅。本文内我的这首译诗，自信不能体现原诗之美于万一，但在翻译时，尽量体会了诗人写这首诗时的处境和心境。有些好诗，感人甚深，但诗人是在怎样的情况下写的，则无从考究，这就不无影响对于诗进一步的理解。歌德这首诗，则有资料可供参考，从中能够得到一些启发。歌德于 1780 年 9 月 6 日在图林根林区基克尔汉山顶上狩猎小木楼里过夜，他吟成这首《夜歌》，用铅笔写在小楼的板壁上。同时他写信给他的女友石泰因夫人，信里有这样的...
