说你“天才”,那是嘲笑作为大学教授,得天下英才而育之,是很幸福的事情
教育不能把一个白 痴变成天才,但能把一个 中才变成专家
说实话,真正的天才,不需要你培养,我们只能顺其自然,观赏其如何在各种逆境中搏斗、挣扎 、前行
大学 的难处在于如何“为中才立规格,为天才留空间”
1948 年吴组缃撰《敬悼佩弦先生》,提及朱自清不是那种大气磅礴、才华横溢、让你过目不忘的“大师”,初看他的为人及 作品,觉得没什么了不得,甚至有点渺小、世俗
但他虔敬不苟,诚恳无伪,一点一滴地做,踏踏 实实地做,用了全副力 量,不断地前进,这点让吴先生及无数后人感动不已
有学生到哈佛大学念书,一年不见,瘦了很多,问起来,才知这一年中,没有凌晨两点以前睡觉的——如果不全力以赴,成绩不好,就拿不到奖学金
一开始以为是特例,问了一圈,好多人都这样
学生们说,到美国念研究 院,才知道燕园生活有多幸福,无忧无虑,功课压力那么小,玩一样就过来了
这就是中美 教育体制的差异
在中国,中小 学生最累,有高考的压力在等着;进入大学或研究院以后,压力突然消失,那就全凭个人自觉了
美国则相反,念小学中学很舒服,进入大学后,方才开始拼命念书
我曾经半开玩笑地说,太 聪明的人,其实不适合于做学问
因 为聪明人往往把事 情看得太容易了,不愿意下死功 夫,老想走捷径
捷径走不通,绕回来,发 现自己落后了,更 是着急,更得抄近路……如此循环往复,最后不了了之
我当然明白,训练只是手段,创新才是目的
可请大家记得马克斯·韦伯《以学术 为业》中的一句话:“只有严格的专业化能使学者在某一时刻,大概也 是他一生中唯一 的时刻,相信自己取得了一项 真正能够传之久远的成就
今天,任何真正明确而有价值的成就,肯定也是一项专业成就
”训练好的学者,不见得就能做出大成绩,但训练不好的,不可能走得很远
北大教授普遍尊重个性,欣赏才情,可对于中文系学生来说,